Kepada yang terhormat kekasihku

Kepada yang terhormat kekasihku
Tak peduli bagaimana keadaanmu saat ini (sebab kalaupun aku tahu, apalah gunanya bagimu..?). Tapi yang pasti, semoga nanti, besok, dan seterusnya, keadaanmu membaik dan terus bertambah baik. Amiin.

Kekasihku.
Sebelum kau sempat berpikir macam-macam, ada baiknya kuingatkan kepadamu. Jangan harap bisa kau temukan kata-kata romantis dalam surat ini. Aku bukan sedang menulis sederet gombal, bujuk rayu, atau semacamnya. Aku hanya sedang mencurahkan isi hati. Biarlah isi hati ini ditulis secara apa adanya, seperti cintaku yang apa adanya pula.

Kekasihku.
Di awal surat ini sengaja kusapa kau dengan sebutan "kepada yang terhormat" dan bukan "kepada yang tercinta". Sebab tanpa kukatakan pun, kau pasti sudah tahu betapa aku mencintaimu. Cinta itu bisa kau lihat di kedua bola mataku, sikapku, peluh keringatku, pengorbananku, bahkan pada airmata yang kadang menetes menjelang subuh. Aku ingin kau tahu bahwa dibalik rasa cinta ini terselip pula rasa hormat. Yang membuat cintaku terhadapmu berbeda dengan cinta yang dimiliki oleh orang lain.

Kekasihku
Kau hapal betul betapa aku ingin menceburkan diri kedalam sumur jika melihat kisah cinta versi sinetron layar kaca. Sebegitu muaknya aku, hingga seolah-olah ingin kubenamkan tubuh ini di kubangan air, digelapnya lubang sumur, menenangkan diri dan mematikan sebentar fungsi otak agar sel-sel syarafku tidak mengalami korsleting lalu rusak permanen. Sungguh, tayangan salah kaprah itu telah membuatku merasa hampir gila. Oleh karena tak dapat lagi menahan diri untuk berteriak : "Bukan itu yang namanya cintaaa...!!!"

Kekasihku, ketahuilah
Cinta tidak pernah bertele-tele. Cinta, hanya cukup dengan aku mencintaimu dan kamu mencintaiku. Kalau toh cinta itu tak berbalas atau tak bisa bersatu, berarti kita memang bukan jodoh. Terima saja apa adanya, ayo cari siapa jodoh kita. Tapi kalau ternyata kita bisa bersama, lalu apalagi yang harus dipusingkan..? Bukankah kita hanya tinggal berjuang untuk bahu-membahu menghadapi masa depan..?

Memang, ada yang dinamakan pacar, tunangan, istri, WIL, PIL, TTM, HTS, atau apapun itu. Tapi menurutku, sekarang ini, status macam itu belum perlu dipikirkan. Nasib kuliahku yang mengenaskan terasa jauh lebih penting untuk diurus. Tak mungkin aku sanggup berpikir tentang pacar dan berbagai variannya itu bila untuk lulus kuliah saja aku belum mampu. Kau pun punya urusan sendiri, bukan..? Kita sudah sibuk oleh urusan masing-masing. Janganlah disibukkan lagi dengan urusan status. Toh apapun statusnya, kita masih tetap saling cinta. Kita menjadi sepasang kekasih karena cinta dan bukan karena status.

Kekasihku yang amat sangat kuhormati
Tak sedikitpun aku ingin menyakitimu. Aku mencintaimu. Aku ingin kau bahagia biar aku pun ikut bahagia pula. Tapi, bukankah dalam kebahagiaan itu ada batas yang tidak boleh dilanggar..? Kita bisa bahagia bila keinginan kita terpenuhi. Dan keinginan manusia itu tidak ada batasnya. Seperti keinginanku untuk menjadi sarjana teknik, petani sukses, pemain voly, juga bintang sepakbola. Tak semua keinginan tersebut harus dicapai. Mari bedakan antara keinginan dan keharusan. Mari lalui jalan yang memang harus kita lalui dan bukan yang ingin kita lalui. Cukupkan kebahagiaan kita hanya sebatas itu. Jangan lebih.

Ingat, kita berbeda. Kita adalah manusia istimewa dengan cinta yang istimewa pula. Tak pantas bila kita meniru kisah cinta orang-orang biasa. Betapa tolol sang harimau yang kehilangan kegagahannya gara-gara mengembik, onta yang berjalan dengan cara melata, atau Prabu Dasamuka yang bermain sepatu roda.

Kekasihku, segini dulu surat dariku. Tak perlu ditambah lagi. Toh dibuat sepanjang apapun, tetap tak bisa kukirimkan surat ini untukmu. Lha wong sampai sekarangpun aku tidak tahu siapa dirimu, namamu, alamatmu, rupamu, sifatmu, dan segala tetek mbengek lain tentang dirimu.

Dari, seseorang yang tak mengenalmu dan kaupun tak mengenalku.

Senin dinihari
Saat kebanyakan minum kopi
Togie